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Pedalez repede. In jos pe Rose Drive, unde casele sunt scildate in
lumina portocalie a felinarelor. Iar oamenii stau pe verandi, sperdnd si
prind4 cea mai mic3 adiere de vant. De-as ajunge la timp. D3, Doamne,
s3 ajung la timp!

Tocmai am ajuns la atelier. Tipii dia ai tdi, grafferii, Shadow si Poetul,
sunt aici — indati ce am primit SMS-ul asta de la Al, am zbughit-o in
noapte. Sub un cer singeriu, aproape negru. L-am lisat pe tata stdnd in
usa sopronului sdu si strigind in urma mea: ,Credeam ci te intalnesti
abia mai tarziu cu Jazz. Unde arde, Lucy Dervish?".

In mine. Un foc imi arde pe sub piele.

De-as ajunge la timp! S&-1 intilnesc pe Shadow. §i pe Poet, dar mai
ales pe Shadow. Tipul care deseneaza noaptea. Deseneaza pasari {inute
in custi pe ziduri de cirimida si oameni raticiti in paduri fantomatice.
Deseneazi biieti din ale ciror inimi creste iarba si fete care manevreaza
niste masini bazaitoare de tuns iarba. De un tip care deseneaza asa ceva
m-ag putea indragosti. Pana peste cap.

Sunt la un pas si-1 intdlnesc si imi doresc asta foarte mult. Mama
zice ci, atunci cand dorinta se ciocneste cu realitatea, dla e momentul
adevirului. Eu vreau si se ciocneasci. Imi doresc si dau direct peste

~

graffiti moon



Shadow, cu o forti care si ne impristie gindurile in patru ziri, ca sa
putem si le adunam fiecare pe ale celuilalt si si ni le inapoiem ca pe niste
gramezi de pietre lucioase.

De la iniltimea unde se afld Singer Street, privesc orasul, inviluit
intr-o lumind albistrie de neon, proiectati pe firmament. Cerul e
brézdat de fulgere care isi croiesc drum, prin undele de cilduri, spre
pimant. Undeva, departe, risund rasete. Si mai e un desen ficut de
Shadow, pe un perete surpat, infitisdnd o inima despicati de cutremur,
insotit dedesubt de cuvintele: Dincolo de scara Richter. Nu-i o inimi din
alea care apar pe felicitirile de Valentine’s Day. E o inimi ca in realitate:
cu vinigoare si atrii gi artere. O padure de marimea unui pumn, aflat in
pieptul nostru.

Eliberez franele si pornesc in vitezi. Copacii si gardurile se
invalmagesc, iar asfaltul ar putea fi cerul si cerul ar putea fi asfaltul.
Fabricile apar rizletite inaintea mea, asemenea unui vis care se risipeste
la ivirea zorilor.

Iau o curbi si mi nipustesc pe strada lui Al. In directia atelierului
lui, inspre el, care sta asezat pe trepte, in timp ce mici fluturi de noapte
fi zboara pe deasupra capului, in joaca lor in lumini. Citre o umbri din
departare. O umbri a lui Shadow. Ciocnirea pluteste in aer.

Sprintul de final si mi opresc derapand.

— Am ajuns. Am reusit. Arit ok? Cum arit?

Alisi soarbe ultimele picaturi de cafea si pune cana pe treapti, langi el.

— Ca o fati care ajunge cu cinci minute prea tirziu.
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E o noapte inibusitoare, prea caldd pentru octombrie. Pe afard
zibovesc mai multi oameni ca de obicei, aga ci folosesc spray-ul in viteza
ca sa desenez cerul. Privesc in toate partile. Ma uit dupa politai. $i dupd
orice persoani cu care n-as vrea si dau ochii pe aici. Desenul pluteste,
iar lucrurile care imi bubuie in cap ies din tub urland si lovesc carimida.
Uiti-te la asta si la asta si la asta. Priveste-ma pe mine, cu sufletul expus
pe un perete.

Primul meu desen a fost o fati. Al doilea, o ugd deschisi pe un zid de
caramidi. Am continuat cu imense usi deschise. Apoi am trecut la desene
cu cerul. Un cer intins, deasupra unor desene cu usi deschise si cu pasari
care aluneci peste ciramidi, in incercarea de a-si lua zborul. Micuta
pasire, ce-ti inchipui tu? Ai iesit dintr-un tub de vopsea.

in seara asta desenez pasirea care mi-a bantuit gandurile intreaga
zi. E micut, galbeni si zace pe un agternut moale, de iarba cruda. Sta
cu burtica inspre cer si cu piciorugele indreptate in aceeasi directie.
Poate ci doarme. Ori poate ci e moarti. Galbenul a iesit bine. La fel si
verdele. Cerul insi e complet aiurea. Imi trebuie un albastru care sa-ti
taie rasuflarea. Nu vezi un albastru dintr-dsta pe-aici.
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Bert mi l-a ciutat mereu. Mai in fiecare siptimani imi arita, in
magazinul de vopsele, un albastru pe care il comandase special.

— Pe-aproape, sefu), ii spuneam eu. Da’ nu destul.

Nu areusitsi-l giseasci pAni cind a murit, acum doud luni. Mi-a adus
orice alta culoare pe care mi-am dorit-o. Verdele pe care zace pasirea e o
nuantd pe care a gasit-o cam acum doi ani, dupi ce am renuntat la gcoald
si am inceput sa lucrez pentru el. Am mers la gcoala pani la sfarsitul lui
iunie, intr-a X-a, si dupa aia n-am mai putut merge.

— Ai facut treaba buni pentru prima zi, mi-a zis el cAnd mi-a intins
tubul. Foarte buni treaba.

— E-al naibii de misto, am zis eu, pulverizind putini vopsea pe o
bucati de carton §i gindindu-mi ci e un semn bun ci am abandonat
scoala.

Mama ar fi vrut si-mi vid de carte, dar s-a ingelat.

— Chiar e-al naibii de misto, a spus Bert privind peste umir, dar nu
mai vorbi urdt cdnd e nevasti-mea, Valerie, prin preajma.

Intotdeauna Bert a injurat ca un copil speriat si nu fie prins. M-am
tot amuzat pe tema asta pini cAnd m-a auzit Val ci vorbesc urat. In ziua
aia, Bert a fost cel care a ras la urma. '

— Ce-i aga de amuzant? am auzit un glas in spatele meu.

— Lanaiba, Leo!

O linie de albastru se prelinge pe iarba de pe zid.

— Nu te mai furisa!

— Te tot strig incd de cand eram in vérful dealului. Iar Consiliul
local a stabilit ca spatiul dsta e unul legal, nu-ti amintesti?

Ia ultima imbucituri de covridog.

— Imi place senzatia pe care ti-o di riscul de a fi prins.

— Mie imi place senzatia pe care o ai cind desenezi.

Ma urmareste citeva clipe.

Te-am sunat mai devreme pe mobil. E inchis.
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— Thi. N-am platit factura.

i intind tubul.

— Scrie tu cuvintele. Mi-e foame.

Leo studiazi desenul, care infitigeazd un cer vast, suspendat deasupra
unei pasiri galbene adormite. Arati inspre pustiul desenat pe zid.

— Faind tusa.

Rimane o vreme pe ginduri, iar in timpul asta eu ma uit in jur. Batranul
care lucreazi in atelierul de sticlirie de peste drum sta pe trepte, scrie un
mesaj pe telefon si ne fixeaza cu privirea. Macar stiu ci nu cheama politia.

Leo stie intotdeauna si-si potriveasca scrisul cu desenul. Uneori,
foloseste fonturi pe care le giseste pe net. In seara asta, scrie ,Pace” in
interiorul unui nor, cu niste litere vilurite §i rotunjite. E ciudat cam doi
oameni care privesc acelasi lucru il pot vedea in moduri diferite. Cand
m uit la pasirea din desen, eu nu m gandesc la pace. Imi vid viitorul.
Si sper ci-i doar adormita.

Mana i se misci pe zid, iscilindu-ne numele. Le scrie intotdeauna la
fel. Intai pe-al lui, apoi pe-al meu, cu un font numit Phantasm.

Poetul.

Shadow.

1l lisim pe bitran pe trepte, cu cafeaua lui, si o luim in sus pe Vine
Street. Am ajunge in 15 minute la mine acasi daci am lua-o pe strada
principali, dar nu facem niciodat3 aga. Stribatem stridute laturalnice si
alei.

Locuiesc dincolo de depou, aga ci sirim gardul si o luam pe
scurtiturd. In timp ce mergem, caut din priviri oameni la lucru. Imi
place sile vid gandurile lovindu-se de vagoane. Asta face ca oragul si ne
apartini in aceeasi misuri noud si oricui altcuiva.

— Am vizut-o pe Beth azi, imi spune Leo. M-a intrebat de tine.

Arunci pietricele in trenurile trase pe linie'moarta.

— Pdrea ca te-ar vrea-napoi.
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Ma opresc, iau un tub §i conturez o inimi ca de felicitare, cu un pistol
indreptat inspre ea.

— Ne-am despirtit de aproape trei luni.

De pe intai august. Nu ci as tine socoteala.

— Atunci nu te-ar deranja daci ii dau intalnire?

— Pe tine te-ar deranja daci pictez un perete din casa bunici-tii?

Rade.

— Mda, sigur. Chiar ci ati terminat-o voi doi.

— Imi place de ea, atita tot. Ficea o chestie — stitea aplecati peste
mine §i ma siruta si dupd aia se oprea si-mi sopteasci ceva haios la
ureche i iar md siruta. Strigam: ,Ce-i cu tine? Indrigosteste-te de ea,
boule!”

— Sieinuise parea ciudat?

— Ingind. Strigam in gand. Oricum, nu m-am indragostit de ea, aga
cd, probabil, acea zoni din creier care controleaza iubirea nu rispunde
cand e numiti bou.

— Pentru binele tiu, sper ci nicio zoni din creierul tdu nu rispunde
cand i se zice asa.

— Corect.

Mai bine nu mi-as fi amintit de Beth si de ce ficea ea, pentru ciacum
o pot simti soptindu-mi in ureche, ii simt gidilatul plicut al risuflirii
calde si sunetul vocii, asemenea acelui albastru pe care I-am tot ciutat.

— Tu ai fost indragostit de Emma? il intreb.

— Am fost obsedat de ea pini la dependenti, nu indrigostit, imi
raspunde el, fira si stea pe ginduri.

— Care-i diferenta?

E cét pe ce sd arunce cu o piatri intr-un felinar, dar se opreste.

— Inchisoarea, spune el si bagi piatra in buzunar.

Emma l-a parasit pe la sfarsitul clasei a XI-a. Nu mai éram la scoald
atunci, asa cd am aflat de asta abia cind a intrat in magazin strigind ci
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vrea sa pictez un perete al casei ei.

— Nu stie ci eu sunt Poetul. Daca afl3, o si se intoarca la mine,
mi-a zis.

Emma locuia in zona buni a orasului, intr-o casa dintr-un sir de
cladiri identice, cu trei etaje. N-aveai cum si pictezi vreun perete pe-
acolo fird si dai de belea. Avea si se termine prost i o stiam, dar era
imposibil si-1 convingi pe Leo si renunte, asa cd i-am zis ca 0 sa fac
desenul si ci ne intalnim acolo la zece.

Bert mi-a vizut rucsacul plin de tuburi de vopsea cind plecam de
la magazin. A stiut ci eu sunt Shadow inci din prima saptimana in
care am inceput si lucrez pentru el. Regula lui era sa desenez numai
pe lucruri care nu erau proprietatea nimanui i, in general, asa ficeam.

— Ai grija, mi-a zis.

— Nu risti, nu castigi, nu-mi spui tu mereu aga? i-am rdspuns.

Si-a intors spre mine fata batrand, acoperita de {epi, §i m-a tintuit cu
privirea.

— Nu mai refeream la un risc prostesc.

Avea dreptate, dar eu tot am ficut graffitiul pe care il voia Leo: un tip
din al cirui piept era decupat cuvéntul ,dragoste” si, linga el, o fatd cu
o foarfeci in mani. Emma a iesit din casi si a vizut desenul, iar Leo s-a
asezat in genunchi in fata zidului, un tip cu inima sfasiata implorand-o
sa se intoarcila el.

Ea si-a scos mobilul si a chemat politaii. Leo nu voia sa plece, eu
nu voiam si plec fird el, asa cd, zece minute mai tarziu, eram amandoi
intr-o dubi de politie, dusi la sectie s ni se ia amprentele.

__ Ce bine ci nu ne-am semnat, asa-i? a zis Leo. Am fi incurcat-o
riu daci le-ar fi zis ci noi suntem Poetul si Shadow.

— 1hi, am raspuns eu, in timp ce betivanul care stitea in fata
noastra urla ci o si omoare naibii pe toatd lumea cind o si-i scoatd
catugele.
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